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Señores Académicos: 

 

En pocas ocasiones como el la presente confluyen el carácter solemne con la profunda 
intimidad.  Porque  junto  al  ingreso  protocolario  y  académico  está  el  recuerdo  vivo  y 
familiar: tres generaciones, que cuajan ya en tradición farmacéutica, la vida que se abre 
y  crece  en  farmacéutico  hogar.  Mas  yo  no  he  venido  a  decir  pretéritas  emociones 
personales,  particularismos  subjetivos,  si  no  a  rememorar  aquel  ambiente  de  la 
Farmacia  rural y este de  las  corporaciones científicas,  con  la  ambición de proyectar  la 
Farmacia rural en la Universidad y la Universidad en la Farmacia rural; más que agitar 
sentimientos,  quisiera  meditar  con  aquella  anchura  con  que  discurre  el  pensamiento 
cuando  no  le  reducen  a  mezquindad  y  estrechez  el  interés  miope  o  la  perturbadora 
posición. 

Quiero pensar en estos momentos en todas las farmacias de los pueblos de España, con 
sus valores, defectos  posibilidades; en su capacidad de vibración fecunda y también de 
agitación vana o de somnolencia rutinaria, y quiero pensar también en nuestras aulas y 
laboratorios, en nuestros profesores y alumnos, en toda la capacidad formativa de unos 
estudios  que  por  su  naturaleza  y  su  dedicación,  por  su  contenido  y  por  la  extensión 
social a que se aplican, pueden enraizar en el suelo de España valores muy altos. 

Contenido  de  nuestras  enseñanzas.‐  En  líneas  generales,  la  enseñanza  transmite  
conocimientos  integrados,  en  variable  medica,  por  estos  tres  componentes:  lo 
informativo, lo discursivo, lo técnico: datos y hechos, razones y generalidades, métodos 
de trabajo. 



Las    llamadas  ciencias o  ramas descriptivas  abundan en  la  enumeración  concreta de 
datos y hechos,  sobre  los que un ajustado discurrir va  trazando, en apretado  forcejeo, 
inducciones  generalizadoras  o  castillos  de  naipes  cuando  el  entendimiento  poco 
exigente se conforma con el vano cimiento de la arena movediza –hechos sin trabazón‐  
y levanta pretenciosas edificaciones imaginativas. El desarrollo de nuestras ciencias ha 
consistido, en primer término, en un concienzudo acopio de materiales, sometidos por la 
crítica a todas las pruebas de una rigurosa resistencia de  materiales, y la construcción 
de  cada  ciencia  se  ha  ido  operando  en  la  medida  en  que  el  perseverante  pensar  ha 
logrado disponer  los hechos, sin  forzarlos ni deformarlos, en agrupaciones regulares o  
en coincidencias precisas. 

Parte descriptiva y parte de generalidades es la frecuente división que encontramos en 
nuestros programas y tratados. Pero hay algo más. La sugestiva generalización descansa 
sobre la solidez de los hechos coincidentes. Mas ¿cómo se llega al hecho?, ¿cómo se ha 
llegado  a  los  hechos  y  datos  conocidos,  y  cómo  se  pueden  alcanzar  nuevos  hechos  y 
datos?  Frente  a  la  transmisión  de  una  cultura  estática,  como  un  legado,  aparece  la 
investigación  como  un  continuo  adquirir,  como  una  invasión  permanente  de  nuevos 
dominios  y  conquistas.  Sin  investigación,  unos  tratados  fijos  cuentan  a  los  estudiosos 
unas  mismas  cosas  a  lo  largo  de  generaciones.  Se  da  lo  que  se  ha  recibido.  No  hay 
crecimiento, no hay  incorporación,  es un dar y  tomar mecánico,  unas  repeticiones,  un 
monolito clavado en la orilla, ante cuya inmovilidad desfila bulliciosa la corriente de las 
generaciones. 

Investigación   y docencia.‐  La  investigación  comunica  a  la  Ciencia  su  tono  vital,  su 
dinamismo y  su  inquietud.  La  formación de  investigadores es un  continuo  trasiego de 
cuestiones,  una  serie  de  problemas  que  hay  que  ir  resolviendo  a medida  que  se  van 
planteando: acabar esto para comenzar los siguiente. 

Es muy corriente, llega a ser vulgar, la pintura del investigador como un ser deformado, 
como  una  mente  polarizada,  que  no  ve  ni  sabe  del  mundo  más  que  aquella  fracción 
insignificante  de  cosas  que  sirven  al  curso  estrecho  de  sus  trabajos.  Se  ha  hablado 
mucho  del  investigador  como  de  un  maniático,  estrecho,  sin  jugo,  como  una  lámina 
estrujada entre cilindros que ruedan monótamente a lo largo de una vida. Hombre que 
no  sabe  nada  ni  quiere  saber  nada  fuera  del  microcosmo  de  su  labor;  hombre 
deshumanizado,  cerrado  a  toda  sugerencia  que no  caiga  en  la  línea; muy  larga  y muy 
estrecha,  de  su  discurrir.  Hombre,  por  añadidura,  que  siente  como  única  pasión  la 
chifladura de su estudio especialísimo, y desatiende todo lo demás, y ahorra tiempo, si 
es  profesor,  al  trabajo  docente  de  la  Cátedra.  Esto  se  ha  dicho  y  se  ha  repetido  con 
insistencia. Y es verdad que la investigación tiene ese peligro, y aun puede exigir algo de 
eso; pero yo no sé de cosa humana que no tenga algún peligro o exigencia. 

Nuestra existencia en el mundo es vida; existimos en cuanto vivimos, y una ciencia sin 
investigación queda todavía más deshumanizada que el cuadro que puede presentarnos 
el mñas maniático de los investigadores. Porque todo en el mundo se mueve y vive, una 
ciencia sin  investigación apareced dislocada de  las cosas. El  ímpetu  juvenil verá en un 
magisterio  alejado  de  la  investigación,  arcadas  fijas  de  un  puente  que  van  quedando 
atrás,  mientras  el  empuje  de  la  vida  lleva  sucesivos  derroteros.  Pero  la  situación  se 
agravara si esa disociación entre vivir y un saber petrificado no se produce, si el vivir no 
se desarticula de una  ciencia parada,  para  seguir  otros  senderos;  si  la  ciencia  estática 
capta, cohíbe y cerca al hombre en la formación. 



La investigación está muy ligada a  la tara docente, pero hay amplísima tarea docente 
que ha de correr al margen de  la  investigación. Y alguna vez, docencia e  investigación 
exigirán  criterios  dispares.  Es  absurdo  se  dirá,  que  un  estudio  profundo  de  la  Edad 
Antigua prive del conjunto histórico y se ignore la Historia Moderna, por concentrar la 
visión en aquel período antiguo. La historia tiene un contenido humano homogéneo, que 
se quiebra arbitrariamente con tal delimitación. Pero también es cierto que la Ciencia se 
elabora mediante  los  instrumentos con que se opera, y en  la Edad antigua,  las  fuentes 
históricas  de  las  que  brota  su  conocimiento  son  radicalmente  distintas  de  las  que 
requiere la Historia Moderna. La separación no la impone sólo la naturaleza del hecho, 
sino  la  vía  de  acceso.  Vertebrados,  fanerógamas,  protozoos,  bacterias,  tienen 
esencialmente  una misma  vida  celular;  pero  el  tamaño  impone unos métodos,  y  en  el 
tamaño se funda una ciencia: la Microbiología. 

Gestión y creación.‐ La bifurcación entre conservar o transmitir y avanzar o adquirir, 
se  ofrecerá  muchas  veces.  En  la  vida  pública,  gestión  y  creación  responden  a  esa 
divisoria. Vistas las cosas desde fuera,  parece que no hay más tarea que la de rotundas 
creaciones  inmediatas. Pero decía Claudio Bernard que  la que  la  vida  es  la muerte,  es 
decir,  la vida  subsiste mediante una  continuada  reovación celular,  como  la Historia  se 
prolonga mediante una continuada renovación de  las generaciones. Nada se hace solo; 
no hay cosa que subsista por sí, y el hacer que las cosas sigan un curso exige esfuerzo. Un 
país,  una  sociedad,  un  individuo, marchan mejor  o  pero;  según  la  cantidad  de  trabajo 
oscuro,  anónimo  y  silencioso  que  se  entierra  en  una  continua  gestión  rectora; 
abandonadas a si mismas las cosas, se descomponen o corrompen, y la normalidad exige 
vigilante dedicación laboriosa. Igual que la enseñanza. Los que mueren no pueden legar 
directamente  su  ciencia  a  los  que  nacen,  y  hay  que  dedicar  una  enorme  cantidad  de 
trabajo  a  enseñar  las  primeras  letras  y  los  fundamentos  y  caminos  trillados  de  las 
ciencias, y a ir elevando a los que crecen del fondo común de la ignorancia. 

¡A  cuántos  serenó  la  experiencia  del  mando  y  les  hizo  fer  cuán  trabajosos  es  hacer 
marchar  el  carro  que  creyeron  rodaba  sólo!  ¡Cuántos  creyeron,  engañándose,  que  la 
complicad  realidad  se deja  suplantar por  esbeltas  figuras que  tienen el  valor de  cosas 
sacadas  de  la  cabeza!  Pero    la  enseñanza,  como  la  gestión,  si  en  sus  cimas  no  tienen 
hálito creador, superación, tirones del  ideal hacia un más allá más alto, caen en rutina, 
en  mecanicismo,  en  monótona  desilusión.  Nada  hay  tan  difícil  en  el  mundo  como  la 
estricta horizontal. Porque el que no tiende hacia arriba no alcanza el nivel. 

La  investigación  cala,  profundiza,  penetra  y  abre  caminos  hondos,  y,  sin  embargo,  a 
pesar  de  estas  condiciones  fecundas  de  la  investigación,  existe  una  frivolidad  de  la 
investigación; son muchos  los móviles humos, no precisamente de tipo científico, que se 
mezclan en el deseo de investigar y lo enturbian y lo tergiversan, y a veces lo degeneran. 
La investigación es una palabra prestigiadora; y muchos los deseos no tan prestigiosos 
que  buscan  su  sombra  y  su  cubierta.  Tienen  evidentemente  muchos  peligros  la 
investigación. 

En  períodos  de  escasa  madurez  cultural,  el  hombre  que  toma  el  estudio  de  una 
disciplina considerablemente especializada está con frecuencia solo en su país y se erige 
en dictador intelectual; y ausente toda posibilidad de crítica y de cotejo, crece la medida 
de  su propia estimación en proporciones  completamente desorbitadas.   Cuando  faltan 
tradiciones  científicas  y  sobran miras  interesadas  seudo  científicamente,  se  presentan 



peligrosas apariencias de genios, en  las que  la  fuerza efectiva está muy por debajo del 
empuje del engreimiento. 

La  investigación  técnica  dirigida  por  ideas.  Pensar  y  ejecutar.  Saber  pensar,  saber 
trabajar. Métodos de trabajo, técnicas he ahí la raíz investigadora, raíz inexistente en el 
cómo y estéril sistema de la enseñanza verbalista. 

Las  prácticas  docentes.‐  La  facilidad  en  exponer  y  la  dificultad  en  imponerse  en 
métodos de trabajo han dado largamente a nuestras enseñanzas carácter enciclopédico 
verbal,  en  rotundo  desequilibrio  con  la  interioridad  familiarizadota  del  ejercicio 
práctico. La razón matemática saber decir: saber hacer, ha tenido un valor exorbitante. 
La  explicación  ha  podido  dilatarse  sin  freno mientras  la  acción  ha  quedado  raquítica, 
cohibida. Desde hace mucho tiempo, gran parte del profesorado tiene dirigido su interés  
y su esfuerzo hacia  la rectificación decidida de ese tipo de enseñanza, y  lo conseguido, 
sobre  ser  mucho,  va  en  aumento.  Edificios  e  instalaciones  han  mejorado 
continuadamente,  y  hoy  reciben  el  rotundo  impulso  decisivo  que  dorará  a  las 
Universidades españolas de espléndidas sedes de trabajo. 

En  la    vida  escolar  las  clases prácticas  adquieren desarrollo  y  valoración,  despiertan 
alientos y pesan en el examen. Pero queda mucho que hacen en esta materia, sobre todo 
don  un  crecimiento  imponente  de  la  población  escolar  rebasa,  con  esterilizadora 
inundación, los cauces docente s y materiales. Si comparáramos nuestra bibliografía en 
tratados  teóricos  y  en  libros  de  prácticas,  advertiremos  el  desequilibrio.  Por  esto,  los 
avances  alcanzados  deben  ser  estímulo  y  empelo  que  implanten  y  aclimaten 
definitivamente  la  práctica  de  la  observación  y  la  experiencia,  el  ejercicio  directo  y 
activo, en nuestra enseñanza. 

No se trata de una exacta coincidencia de contornos entre cátedra y laboratorio; no es 
que la práctica haya de cubrir precisamente el área verbalmente expuesta. Las prácticas 
dan  a  la  teoría  arraigo  y  solidez;  calan,  impregnan,    fijan.  Pero  tienen  también  un 
carácter  propio:  forman  la  educación  científica.  Sirven  para  saberse  conducir 
científicamente.  La  familiarización  con unas  cuantas  técnicas  enseña  a  confiar  que del 
mismo modo se llegan a dominar las demás. La práctica del  laboratorio, del seminario, 
introduce al alumno en  la ciencia en sus métodos y procedimientos. Y  la misma visión 
teórica y general del hombre que conoce el laboratorio no es ya sólo mas firme, sino que 
es  distinta. Ha  visto  las  cosas  en  sí mismas,  no  a  través  de  reflejos  verbales. Hay  que 
explicar menos y realizar más. 

Lo  verbal  y  lo  practicado;  lo  repetido  y  lo  renovado.‐  Conjugando  este  par  de 
variables:  explicación  verbal  o  ejercicio  práctico,  y  renovación  vital  o  repetición 
continuada,  obtendremos  los  distintos  tipos  de  docencia:  la  repetida  e  inalterable 
explicación de la clase oral; la clase oral puesta al día; la práctica continua del ejercicio 
práctico y la práctica renovada, variable. El predominio de cada uno de estos tipos debe 
ser propia de las distintas enseñanzas. 

  a.‐ Práctica  continuada.‐  La  repetición  de  unos mismos  ejercicios  prácticos  es  el 
aprendizaje;  para  realizar  determinaciones  y  medidas,  y  preparaciones  no  hace  falta 
dominar  sus  razones  y  fundamentos,  como  para  oír  la  radio  o  conducir  coches  no  es 
preciso  ser especialista en  radiaciones o en motores. En  todas  las entidades eficientes 
hay personas que conocen hasta el primor un  orden de trabajo, y rutinariamente llevan 
a  cabo  lo que  los  ingleses  llaman  rutine work,  una misma y  repetida  labor. Es absurdo 



pensar  que  la  especialización  es  asunto  sólo  de  doctorados,  de  cumbres;  precisamente 
somos más  limitados con  las manos que con  la cabeza; y será difícil entender a un mismo 
tiempo  de  Electroquímica  y  de  Arqueología,  pero  es más  difícil  ser  a  un mismo  tiempo 
albañil y sastre.  

El aprendizaje es esencialmente especializado, y hay en él posibilidades considerables de 
desarrollo, fecundas emergencias de una primera enseñanza general. Los cientos de análisis 
químicos de las grandes Estaciones experimentales los realiza este. personal.  

b.‐ Práctica varia y orientada.‐La técnica móvil, orientada y adaptada a una sucesión de 
objetivos, en continua variación de estrategia conquistadora, se realiza en  la  investigación. 
Esa variación necesita dirección,  idea  rectora, pensamiento  investigador. Se va hacia algo, 
con pasos de técnica; una idea encamina los pasos.  

c.‐ Repetición verbal.‐La repetición prolongada, a lo largo de los años, de unas mismas 
explicaciones,  tiene  diversidad  de  aspectos. Veo  el  último  día  de  curso  desde  los  bancos 
escolares.  Tras  la mesa, el profesor.  Entre  las hileras escolares hay  alumnos que  ven  con 
optimismo el  final. Llega a haber quien compadece al profesor. Piensa que aquel señor, al 
llegar a la última página del programa, no tiene otro porvenir que volver a la primera página 
cuando llegue octubre. Y así otro curso; y el joven escolar ve su nuevo octubre: otros temas, 
otros  libros,  otros.  profesores,  otros  panoramas.  Prefiere  ser  agua  a  pilastra.  Todo  este 
interés  psicológico,  todo  este  anhelo  viajero,  se  quiebra  en  el  horizonte  de  la  repetición 
prolongada. (Si ya se sabe que hay que dar X años de estudio a los idiomas, no se estudiarán 
los métodos de rápido dominio; métodos, por ejemplo, basados en el estudio de las raíces, 
que  con  tanto  éxito  cultivó  la  Universidad  de  Zaragoza.)  Así  se  producen  los  hombres 
rutinarios y simplistas, que sólo saben ir y venir por un solo camino y por un solo razonar. La 
repetición prolongada tiene su área propia, su razón de ser. Porque  la rutina es un peligro; 
pero  el  snobismo  lo  es  también.  Hay  el  peligro  generalizador,  que  quiere  llevar  la 
investigación a  todo, hacer de  todo  investigación, hasta de  la enseñanza en  su grado más 
elemental. 

Tarea de  la escuela.‐La escuela debe enseñar, no diré poco y bien, pero si bien y bien; el 
poco o mucho viene en segundo término. El ensayismo es una catástrofe en la escuela. Dada 
la subversión de valores en que ha vivido España,  llegábamos al momento en que se  iba a 
enseñar el microscopio en la escuela y la división o la ortografía en la Universidad.  

La  tarea  del maestro  es  dura  e  ingrata.  Le  toca  esforzarse  en  enseñar  bien  lo  que  es 
general,  corriente,  aquello  cuya  omisión  será  censurada,  pero  cuyo  dominio  no  será 
elogiado. Cuando me duele el dedo me entero de la importancia de la salud de mi dedo. No 
valoramos  lo  que  tenemos.  Se  divisa más  la  deficiencia  que  la  suficiencia.  La  normalidad 
fisiológica,  los  conocimientos  adecuados,  lo  que  encaja,  lo  que  es  armónico,  pasa 
inadvertido. Por eso es fácil el ataque crítico. La vocación del maestro debe ser enterrar su 
trabajo en el fondo escondido de la voluntad y de la inteligencia infantiles, buscando lo que 
no se ve: normalidad, salud, educación, más raíces que follaje. Vocación de servicio oscuro, 
de  fundamento modesto. Y este  tipo de enseñanza se ha de dar ampliamente en el grado 
medio, y en parte también en el superior.  

d.‐ Lo verbal, renovado.‐Una enseñanza puramente verbal, aunque puesta al día, más 
dotada  de  amenidad  que  de  problemas  reales,  con  más  sutilezas  y  curiosidades  que 



objetivos, tiende a !a amplitud cultural, al intelectualismo, al excesivo cultivo de lo potencial. 
Cuando  se  recorre el  campo de  la enseñanza, de  la  investigación, de  las profesiones,  con 
pasión  de  eficacia,  brota  de  todo  un mismo  clamor:  servir,  no  engalanarse.  Siempre  son 
terribles las apariencias.  

En el cuadro de lo dinámico y vital hay dos coloridos que en nada se parecen: lo funcional y 
lo potencial. La permanencia de lo potencial cs escandaloso parapeto de la inercia. ¡Cuántas 
ilusiones removidas y cuántos anhelos aquietados por el proyecto sugestivo, por el difundido 
convencimiento de que "se puede" hacer aquella magna labor! Y el “se puede” repítese uno 
y otro año, difundiendo conformidades optimistas y paralizantes. Y se elabora el tópico ya 
convencional,  el  punto  redondo, mucho más  cómodo  que  el  conjunto  de  interrogantes, 
paréntesis, comas subordinadas, suspensivas hileras de puntos... Se puede ordenar aquello, 
investigar  esto,  implantar  un  cultivo,  levantar  esta  construcción,  erigir  aquella  fundación, 
disponer  estas  energías...  "Se  puede",  sin  que  un  agudo  bisturí  critico  rasgue  las 
posibilidades de bambolla y deje en carne viva  la efectiva y urgente posibilidad  realizable. 
“Se puede” debe ser sólo efímero paso a “se hace”. 

"Se puede" no debe ser follaje estéril de la higuera ilusa y complaciente; debe ser razón 
y madurez, y entonces energía realizadora, no cerrada gusanera de aplazamientos. No es 
fácil  realizar,  pero  entonces  hay  que  decir  “no  se  puede",  o  "se  puede",  si  se  superan 
antes  tales  obstáculos.  Realizar;  realizar  no  es  cambiar  de  postura.  Cada  realización 
requiere  "lo  suyo";  a  cada  reacción química  corresponde un potencial;  a  cada  salto de 
temperatura su rendimiento. Los que piensan que todas las realizaciones dependen de 
un  simple  cambio  de  estado,  son modestos  personajes  deseosos  de  afirmar:  el  estado 
soy yo. Contra lo potencial, lo funcional. La realización continuada y firme. la ejecución a 
punto,  la  marcha  serena  de  la  actividad  a  compás  de  todas  las  dificultades  y 
complejidades,  la  seguida  cristalización  de  lo  posible  en  real.  Lo  funcional  es  un  "se 
hace"  continuado.  Frente  al  examen  totalitario  y  momentáneo,  frente  a  la  oposición 
decisiva,  el merecimiento diario,  el  fluir del  cumplimiento  continuo de  la  finalidad del 
cargo o nombramiento, el estar en activo. La oposición no puede ser la jubilación de la 
vida de estudio.  

Continuidad,  eficacia.‐Sólo  en  la  continuidad  hay  eficacia.  Las  obras  valiosas  no  se 
hacen de un golpe, y sólo la continuidad operante logra realizarlas. De poco serviría hoy 
la  más  perfecta  instalación  científica,  técnica,  con  los  más  costosos  modelos,  si  no 
perdurase el esfuerzo, la continua renovación.  

Empezar  cada  día,  ganar  cada  día.  Suprimid  hoy  todos  los  títulos  de  medicina,  y 
mañana  seguirán  operando  los  cirujanos,  y  sólo  ellos.  Acción,  no  posición.  Hechos 
legítimos,  no  derechos  fósiles.  No  parcelar  el  patrimonio  nacional  para  repartirlo  en 
profesiones.  Realidades,  no  títulos.  Ansia  de  trabajo,  no  conquista  de  poltronas  y 
vitrinas. Serenidad, no nerviosismo de breves y violentos ejercicios de acceso al refugio, 
en  el  que  se  puede  pasar  la  vida  viendo  caer  el  polvo  sobre  las  cosas.  Quietud  de  las 
cosas cubiertas de polvo. Polvo y sequía. Exceso de sol y falta de agua. Luz sin vida. Falta 
de sazón y de jugo, de savia movilizadora. Marchitez, agostamiento. Potencial sin acción; 
posibilidades sin realización. Pararse o girar mecánicamente, con chirrido mecánico, con 
uniformidad  inerte.  Ausencia  de  fuerza,  ya  que  toda  fuerza  imprime  una  aceleración. 
Alejamiento de todo impulso investigador, predominio del "espíritu de cuerpo": espíritu 
que se ata al cuerpo, no cuerpo portador del espíritu. Desmedular la ciencia para hacerla 
administrativa. Panorama desolado,  común a profesiones y enseñanzas anquilosadas. 



No  se  trata  de  buscar  efectos  de  colorido.  Ante  toda  conciencia  académica  o 
profesional, debería estar siempre presente esta real y abundante contradicción, cuyos 
dos  términos,  sueltos  tantas  veces  oímos  y  repetimos:  hay  exceso  de  estudiantes, 
inflación universitaria. Y todo está por hacer. 

Títulos  y  realidades.‐La  lucha  triunfadora  busca  la  recompensa  del  sosiego,  y  la 
inquietud vacilante tiende al equilibrio rutinario. Por uno u otro camino se va hacia  la 
esterilizadora  quietud.  Para  realizar  una  tarea  importante,  continua,  delimitada;  para 
ejercer  un  tipo  de  actividad  social,  se  exige  una  historia,  unos  antecedentes,  unos 
estudios,  una  formación.  Pero  pronto  se  confunde  la  formación  con  la  fabricación,  la 
garantía con el titulo. la condición de aptitud con su declaración. Pronto se sustituye la 
activa y diaria capacidad operante por el pasivo documento estático. El “se hace" ‐ayer, 
hoy, después‐por el "ha hecho constar su suficiencia" en tal fecha. El titulo profesional es 
necesario y hay que buscar su mayor valoración, resultante de su mayor eficiencia. Pero 
aun  las  cosas  más  justas  y  normales  se  prestan  a  la  exageración  tergiversadora, 
desviante,  grotesca.  Un  titulo  empieza  por  ser  garantía  de  capacidad  y  acaba  por  ser 
derecho excluyente de actividad. y ya  la actividad no se  juzga por su  fruto real, por su 
existencia auténtica, sino que se da por supuesta si un papel  la da por posible y queda 
excluida si no está titulada.  

La  sobrevaloración  de  lo  documental  sobre  lo  real  viene  a  dividir  las  humanas 
actividades, no por su naturaleza, sino por el cauce documental que su ejercicio exige, y 
el  titulo pasa a ser  titulo de propiedad de unas actividades parceladas, distribución de 
monopolios asignados a las respectivas titulaciones. 

 Hay profesiones estrictas, concretamente delimitadas, y es lógico que tengan su título. 
Pero  hay  actividades  que  no  tienen  nada  estricto  en  sentido  profesional,  y  en  ellas 
extinguir competencias es producir  incompetencias: Es el mismo  terreno de la Ciencia, 
abierto al puro estudio sin clasificación administrativa, el que se querría ver adscrito al 
titulo profesional. Y se llevan las cosas a las profesiones, no las profesiones a las cosas. Y 
el puro  interés científico se asfixia y sucumbe entre  la pugna de  intereses de clase. La 
clase,  la casta, el grupo,  la  institución, el  islote erguido al margen de  las corrientes del 
interés público. La Ciencia,  la Verdad,  la Patria, a veces la Religión misma,    todo lo que 
sea conjunto, amplitud, totalidad, sufre o fenece por la miopía, por la desviación hacia lo 
pequeño, inmediato y personal. 

Profesión  y  vocación.‐Un  título  nivelador  enrasa  a  los  profesionales,  y  el  fecundo 
personal  impulso de  la  vocación  se  difumina  y  extingue.  Se  profesionaliza  la  vocación 
cuando urge “vocacionar" la profesión.  

El  nacionalismo  particularista  y  antiecuménico,  el  partidismo  excluyente  y 
antiintegrador,  la  entidad  meritoria  pero  dominada  por  la  soberbia  colectiva,  el 
profesionalismo  cuidadoso  más  de  invadir  que  de  servir,  la  casta  edificada  sobre  la 
amistad, al margen de la aptitud, el grupo funcional sin capacidad de reacción, son focos 
de perturbación disidente y corrosiva, que abatieron el ideal alto y pusieron la existencia 
por encima, de su finalidad, y así sustituyeron la colaboración convergente por la pelea 
disociante, la radiación paralela del foco en el infinito por interferencias y quebraduras y 
diferencias de camino en que la luz se extingue. No interesa la acción, sino el sujeto que 
la  realiza;  la persona, no  la obra;  la minuciosa contabilidad del do ut des, no el acorde 
operante  y  transformador;  el  apuntarse  tantos,  no  el  apuntar  al  todo;  el  revertir  la 
acción de vuelta hacia si mismo en vez de ofrendarla en pleno entregamiento.  



Entonces  se  busca  la  nimiedad  diferenciadora:  formar  rancho  aparte  y  coto  cerrado, 
aunque el coto no tenga tierra fértil ni el rancho sustancia efectiva. Para esto van bien 
los sustitutivos. 

 Sería  fácil  crear estudios artificiales  si  a ellos  se  les diese  legalmente una utilización 
oficial. Esto se haría con frecuencia si el Estado atendiese tantos planes y peticiones de 
creación de cuerpos cerrados y excluyentes. Pero así se crearían zonas enrarecidas, sin 
subsistencia natural. Hace falta que ningún trabajo profesional esté exento de contenido. 
La  burocracia,  la  pedagogía  y  la  bibliografía  son  grandes  perturbaciones  cuando, 
rebasando  sus  límites  y  su  carácter  de  método  y  de  cauce,  pasan  a  ocupar  papel  de 
sustancia y  contenido. Para saber enseñar,   hace  falta  tener cosas que enseñar. Pero a 
veces  el  cauce  se  erige  en  caudal,  y  cuando  el  cauce  es  caudal,  el  río  está  seco.  Y  la 
burocracia se hace mecanismo sin jugo, osamenta sin nervio. Y  la bibliografía se deslíe 
en fichero.  

El gran problema es alumbrar zonas fecundas, cultivar diversidad de aptitudes.  

Diversidad de enseñanzas.­Deber ser materia de reflexión honda ‐alejada de utópicas 
ligerezas‐ el carácter de las enseñanzas por las que se obliga a cruzar a los jóvenes. Hay  
‐para las distintas aficiones y aptitudes‐ enseñanzas que se cruzan y enseñanzas que se 
adhieren,  penetran  e  impregnan.  Hay  enseñanzas  vivas  y  armatostes  convencionales. 
Toda enseñanza es valiosa y viva, pero no para todos. La inadecuación,  la discordancia 
hace que lo que para unos es vital para otros es carga inerte. 

"... los que son rudos en una ciencia ‐escribe Huarte de San Juan‐ tienen en otra mucha 
habilidad, y  los muy  ingeniosos en un género de  letras, pasados a otras no  las pueden 
comprender. 

Yo a  lo menos  soy buen  testigo en esta verdad. Porque entramos  tres  compañeros a 
estudiar juntos latín, y el uno lo aprendió con gran facilidad y los demás jamás pudieron 
componer una oración elegante. Pero pasados todos tres a Dialéctica, el uno de los que 
no pudieron aprender Gramática salió en las Artes un Águila caudal, y los otros dos no 
hablaron palabra en todo el curso. Y venidos todos tres a oír Astrología fue cosa digna de 
consideración, que el que no pudo aprender Latín ni Dialéctica, en pocos días supo más 
que  el  propio  Maestro  que  nos  enseñaba,  y  a  los  demás  jamás  nos  pudo  entrar.  De 
donde, espantado, comencé luego sobre ello a discurrir y filosofar, y hallé por mi cuenta 
que cada ciencia pedía su ingenio determinado y particular, y que sacado de allí no valía 
nada para las demás letras." (Examen de ingenios. Alcalá. Antonio Vázquez. 1640. Fol. 33 
v.)  

El  simplismo  convierte  lo  complejo  y  diverso  en  general,  no mediante  un  alarde  de 
síntesis,  sino  contando  con  todas  las  reducciones,  anquilosamientos,  podas  y 
devastaciones  precisas.  En  esta  continua  pugna  entre  las  realidades  complejas  y  los 
entendimientos simplistas brotan las fórmulas de panacea, elaboradas sobre el tópico.  

La limitación es carácter esencial de lo humano; limitados en todo: en duración de vida, 
en extensión de conocimientos, en ángulo de visión, en capacidad de trabajo, en aptitud. 
Y la limitación impone la diversidad; diversidad en todo: en dirección, en magnitud, en 
idoneidad de actividades. 



 El amplio campo de la sociedad ofrece riquísima flora; crecen y fructifican multitud de 
especies con toda su variedad de formas y estructuras, anatomías y colores. Sería triste y 
pobre roturar toda espontaneidad e implantar un único cultivo.  

La  vida  engendra  diferenciación.  Una  sociedad  ha  de  tener  riqueza  y  variedad  de 
profesiones, y en éstas, riqueza y variedad de direcciones.  

Hay  que  poner  en  acción  toda  la  potencia  de  cada  profesión  y  desplegarla  en 
fecundidades, no momificarla en rutina o estrecharla en polarización exclusivista.  

Nuestros  estudios de Ciencias.‐En  las  varias modificaciones  de  planes  de  estudios 
que se establecieron en  la Facultad de Ciencias se advirtió  la necesidad de cultivar  las 
zonas comunes a  las secciones establecidas: exactas,  físicas, químicas y naturales, y  se 
crearon  puentes  de  ciencias  fisicomatemáticas  y  fisicoquímica;  no  se  pensó,  sin 
embargo, en las ciencias químiconaturales. 

Los químicos se sienten atraídos por la profundidad doctrinal, y, rebasada la fase analista, 
que muestra  la composición de  las distintas materias y  reduce  la variedad asombrosa   de 
compuestos y especies químicas a un número muy limitado de elementos, se dedican a ver, 
no ya lo que hay en la materia, sino cómo está, cuál es su posición, su situación energética. Y 
la Química se hace Física.  

Y junto a esta dirección, que pudiéramos llamar generalizadora y filosófica, viene la otra de 
las aplicaciones,  cada vez más concreta y especial; la de la técnica, cada vez más alambicada 
y prometedora de utilización inmediata.  

Un pensamiento hacia un interior generalizador o hacia un exterior de aplicación química: 
Química  física  y  Química  técnica;  pero  por  los  estudios  químicos  apenas  ha  pasado  el 
aliciente ni el atractivo que resulta al proyectarlos en  los fenómenos naturales y al enfocar 
económicamente  los fenómenos de  la naturaleza. Y desde este frente, desde el  lado de  los 
estudios  de  la  naturaleza,  todo  lo  absorbe  el morfólogo  y  el  sistemático,  y  poquísimos 
sienten la  necesidad de profundizar en la constitución, de hacer Química.  

Y  Ciencias  químicas  y  Ciencias  naturales  se  han  desarrollado  entre  nosotros  como  dos 
zonas independientes,  separadas  por un abismo.  

Y  ahora  es  ya momento  de  preguntar:  ¿pero  es  que    el  geólogo  y  el mineralogista  no 
necesitan  saber  tanta Química  inorgánica  como el químico? ¿ Pero es que  ,cuando en  los 
libros  de Química  se  nos  habla  del  estado  natural  de  cada  elemento  o  de  cada  especie 
química  no  se  está  haciendo  Geología  y  Mineralogía?  ¿  Pero  cabe  la  Mineralogía  sin 
Cristalografía y sin Óptica, por ejemplo? Y podría decirse  lo mismo   de  la Fisiología y de  la 
Química orgánica y la Bioquímica. 

El  abandono  de  esta  zona  intermedia,  que  es  n  territorio  natural,  que  sólo  es 
intermedio  y  puente  desde  le  punto  de  vista  artificial  de  la  clasificación  científica,  ha 
producido consecuencias depresivas. 

Afortunadamente  existe  una  carrera  que,  aparte  de  su  carácter  profesional,  engloba 
unos  y  otros  conocimientos  y  es  al  mismo  tiempo  química  y  naturalista,  carrera 
verdaderamente  de  Ciencias  químiconaturales;  carrera  que,  difundida  por  toda  la 
realidad  territorial  y  humana  del  país,  percibe  toda  la  amplitud  y  la  delicadeza  y  el 



detalle de los problemas de la vida de las urbes y de la vida rural. Hay que intensificar este 
carácter y hay que otorgar a nuestros estudios de formación toda la dotación científica que 
las Ciencias químiconaturales son capaces de aprovechar.  

Valoración del estudio.‐¡Estudiar! Estudiar no puede  ser una  idea amorfa, un  lirismo  sin 
dirección. El estudio no puede ser una  labor hecha a  troche y moche, prescindiendo de  la 
naturaleza del suelo, prescindiendo del carácter de la disciplina.  

Es  lamentable  roturar  terrenos sin  fertilidad, gastar el esfuerzo en zonas de  rendimiento 
mínimo o nulo. Y esto no sólo por criterio utilitario, sino porque la fecundidad es expresión 
de vida, y donde hay vida hay convergencia y adecuación y signos de verdad. Porque el error 
conduce a trastornos de enfermedad y la verdad reverbera en raudales de vida.  

Actual desarrollo de  los estudios químiconaturalistas.‐ Cuando se considere en conjunto 
la  enorme  labor  desarrollada  por  el Ministerio  de  Educación  Nacional  del  nuevo  Estado 
aparecerá, entre otras muchas actividades, ese sector de desarrollo,  la convergencia de  lo 
químico con lo naturalista.  

En la organización de la investigación científica  han crecido y se han constituido Institutos 
de  Ciencias Naturales,  algunos  de  enorme  contenido  :químico:  investigaciones  biológicas, 
geológicas, estudios de genética, farmacognosia, edafologia, parasitología, entomología.  

En  la  reforma universitaria, el anticuado plan de  la Facultad de Farmacia abre camino al 
desarrollo  de  actividadés  científicas  olvidadas,  principalmente  en  este  sector 
quimiconaturalista,  y  la  Biología  se  enraíza  y  se  remonta  en  contactos  químicos  y  en 
aplicaciones dilatadas.  

Existió  una  ocasión  incidental  en  la  que  el  universitario  recibió  la  extraña  invitación  a 
ocuparse de una materia proscrita de nuestra docencia universitaria, porque el licenciado en 
Ciencias pudo ser catedrático de Agricultura. 

Algún  día  se  podría  apreciar  la  trascendencia  de  que  hayan  podido  existir  en  España 
catedráticos  de  Agricultura  en  los  Institutos;  la  transcendencia  –  y  no  pienso  en  otros 
aspectos‐ de decir a una pequeña fracción de universitarios que, además de Filosofía, y de 
Historia, y de Matemáticas, y de Geología, y de Medicina, y de Derecho, pueden dedicarse a 
estudiar  Ciencias  naturales,  si  son  químicos,  y  Ciencias  químicas  si  son  naturalistas,  para 
poder alcanzar una cátedra en Agricultura. 

Pero  si  esa  coyuntura  desapareció,  no  debemos  aspirar  a  restaurarla.  Desapareció  por 
débil,  por  suelta  y  aislada,  y  hay  que  procurar  que  no  vuelva  con  esos  caracteres.  La 
Agricultura  tiene  un  interés  considerable  en  la  enseñanza media.  Porque  hay  que  hacer 
claridad  en  este  punto.  ¿Se  puede  sostener  que  sólo  es  formativo  lo  que  tiene  valor  de 
tránsito preparatorio, y no cabe encontrar enseñanzas en que se fundan su utilidad propia 
con su valor de preparación formadora?  

Rechacemos el ataque a  cuanto  los hombres  inmediatos pueden  considerar  inútil; pero, 
¿podemos ir al extremo contrario y negar a lo útil capacidad formadora?  

El  tren docente  recorre un  trayecto medio que  lleva  a  las estaciones de  término de  los 
estudios superiores. Pero, ¿no podrán encontrar algunos en ese trayecto su estación final?  



El nudo de  la cuestión que urge aclarar es éste: ¿puede haber un  trayecto que sea a un 
mismo tiempo tránsito para unos y término para otros, formativo para estudios superiores y 
también de aplicación próxima, o son incompatibles ambas directrices?  

Valor formativo de  la Agricultura.‐ En otra ocasión nos hemos referido al valor formativo 
de  las más diversas Ciencias. Ahora sólo nos  interesa señalar que  la Agricultura ofrece una 
integración  vitalizada  de  las  cuestiones  planteadas  en  las  Ciencias  naturales  y 
experimentales. Esto le da hondura y vigor pedagógicos. 

El  fracaso  de  muchas  maneras  de  enseñar  está  en  el  predominio  de  un  hermetismo 
libresco,  falto  de  vitales  ventilaciones  del  ambiente.  Las  cosas  aparecen  disecadas  y 
proyectadas en un plano. No se enfocan desde distintas posiciones.  

Dar vuelta a  las cosas tiene un gran valor formador. Aprender es fijar. Y todo aprender se 
resiente de estático. Como el hombre es materia y espíritu, el que aprende toma no sólo el 
concepto vibran  te, sino unas cuantas prosaicas adherencias. Ese muchacho que sabe una 
lección  ante  una  pregunta  que  está  contestando,  recuerda  aquellas  líneas  situadas  en 
aquella página, y aquel detalle tipográfico, y unas cuantas menudencias corpóreas ajenas al 
espíritu límpido del tema. Esta materia se liga a este capítulo; esta disciplina, a este libro, a 
esta  lámina,  a  este  profesor,  a  esta  aula.  El  fichero mental  se  consolida  y  va  quedando 
dispuesto para que al oprimir  la pregunta m del programa n, aparezca  inmediatamente  la 
ficha.  El  conjunto  es  un  muestrario  de  conocimientos.  Pero    falta  no  ya  el  enlace,  la 
articulación, sino  la  interpretación, el ver una cosa desde otro sitio, el ver  las cosas desde 
distintos sitios, o –si  nosotros somos el punto fijo‐ el hacer dar vueltas a las cosas. A través 
de esa traducción latina vuelve a aparecer una página de Historia antigua. Ese tema de Física 
moviliza un amplio aparato matemático. Ahora se ven  las mismas cosas en otro ambiente, 
desprendidas de su accidental presentación. Lo d, e allí y lo de más allá, y lo de aquí, vienen 
a  resolver  este  problema,  a  iluminar  este  texto.  Los  conocimientos  superan  su  primitivo 
carácter y son ya dóciles a la agilidad mental. 

No  basta  aprender:  hay  que  manejar  lo  aprendido;  hay  que  familiarizarse  con  los 
conocimientos,  darles  un  tono  vital:  asimilarlos.  Toda  ciencia  es  producto  de  largas 
destilaciones  lógicas; es una  transacción obligada entre  los hechos dispersos y el esquema 
mental, que busca  interpretarlos. Por esto, pedagógicamente, tiene demasiado de esencia, 
de esquema, de osamenta que necesita vestirse de carne. Hechos, aplicaciones, prácticas, 
problemas, traducciones, ejercicios… 

La Agricultura es maestra en estas movilizaciones. La Agricultura está pletórica de utilidad; 
pero además es valiosa educadora de  la   mente. Exige continuas convergencias científicas, 
ver esto en aquello, aplicar diversidad de conocimientos; y ¿qué es lo aplicado, sino lo puro 
en acción, lo puro plasmado en concreciones vertebradas? 

La  agricultura  exige  amplitud  de  visión,  tener muchas  cosas  presentes,  y  la  inteligencia 
alcanza más altura cuanto mayor es su capacidad de presencia. El estratega distribuye en su 
mente  armas,  hombres,  provisiones,  lugares;  ordena  clima,  geografía, masas,  convoyes, 
provisiones,  reacciones…El estadista  conjuga  los más  varios  integrantes políticos,  sociales, 
económicos. Y el investigador analiza, explora y sintetiza los grandes panoramas científicos. 
Todo lo humano es limitado. Y sólo en la infinita perfección divina se da la total presencia de 
las cosas. 



Signos de optimismo.‐ Hay que levantar la esperanza cuando se advierte cómo las Ciencias 
químiconaturales  son  objeto  de  destacada  atención  en  el  cuadro  de  la  investigación 
científica,  y  arraigan  y  crecen  en  la  Universidad,  y  basta  observar  esta  trayectoria  para 
pensar que llenarán una misión en la enseñanza media. 

Ya  puede  proclamarse  en  las  Academias  la  crisis  de  los  intelectualizamos  idolátricos, 
contornos sin área,  líneas sin entraña. Hay cosas que sólo se comprenden si se viven. Y  la 
vida rural española no la entiende quien sólo la conoce reflejada en asfaltos. 

En todo este itinerario de impulsos de las Ciencias más íntimamente ligadas a la vida rural, 
Ciencias  químiconaturales,  Ciencias  naturales  dinámicas,  constitutivas,  y  también 
morfológicas  ‐¿porqué  disociar?‐  ;  en  todo  este  renaces  de  esas  disciplinas  en  Institutos 
investigadores,  en  planes  universitarios,  en  enseñanzas medias,  en  todo  este  aliento,  tan 
eficazmente otorgado a nuestra Real Academia, se percibe a un Jefe y rector de la Educación 
Nacional española que conoce y siente  la vida del campo español. Asombra  la cantidad de 
cosas  que  desconocen  los  puros  hombres  de  ciudad.  De  aquellas  tierras  turolenses  han 
salido visiones amplias y conjuntas, voces patriarcales y anhelosas, como aquellas de D. Juan 
Pío Membrado, conocedor del ambiente español en todas sus situaciones ("he vivido‐decía‐
mucho en capital, mucho en pueblo, mucho en el campo; tres muchos que dan la triste suma 
de  mis  canas").  Voces  que  eran  recriminación,  tristeza,  rebeldía,  y  que  hoy  son  serias 
iniciativas y obras en marcha, gracias al firme y sólido entusiasmo de D. José Ibáñez Martín, 
por encauzar en rutas biológicas, agrícolas, trabajo científico y tarea docente.  

En muchos  aspectos  y  problemas  y  actividades  se    ha  señalado  una  oposición  entre  la 
ciudad y el campo, entre las grandes concentraciones humanas y la población dispersa, entre 
una vida urdida con estrechos retazos complementarios y  la anchura poco diferenciada del 
ambiente rural. Si queremos operar eficazmente hemos de abordar cada uno  la parcela de 
actividades  cuyo  cultivo  nos  está  confiado,  sin  tratar  de  perdernos  en  generalizaciones  o 
expansiones desorbitadas.  

Y nuestra posición  y nuestra profesión ofrecen un  sector de enorme  trascendencia para 
salvar  ese  abismo;  si  nosotros    pudiésemos  proyectar  el  realismo  de  la  vida  rural  en  la 
cátedra habríamos  conseguido un entronque  trascendental entre dos    tipos de población 
que andan muchas veces disociados, sin entenderse, bajo un mismo suelo y sobre un mismo 
territorio patrio.  

Situación  de  nuestra  profesión.‐  Las  profesiones  científicas  no  son  vaciados  rígidos  e 
inadaptables; pero hay quienes gozan en confundir  lo diferente con  lo opuesto, y sobre  los 
tonos varios del matiz edifican contrastes y divergencias.  

La profesión farmacéutica ha alcanzado cambios considerables, muchas veces expuestos y 
comentados. Sería superfluo  insistir en  las causas que han determinado un descenso en el 
tono del ejercicio profesional. La invasión abusiva del específico comercial de una parte, y de 
otra el desarrollo enorme de  la gran  industria  farmacéutica,  convergen en un proceso de 
concentración  productora  en  el  que  se  extingue  la  personalidad  y  la manera  individual. 
Profundo  tránsito   que no debe mirarse con negativa    lamentación y  romántica añoranza, 
que  a  nada  conducen;  porque  junto  a  lo  que  tiene  de  decadente  y  condenable  sustituir 
enteramente  la preparación por  la  fabricación, hay  también progreso  y  avances,  caminos 



dilatados  de  un  nuevo  ejercicio  profesional,  perspectivas  amplísimas  de  una  actividad 
farmacéutica profunda y complejamente científica. 

Pero  los  estudios  farmacéuticos  tienen  además  otras  posibilidades.  Y  junto  a  la 
concentradora  industrialización de  los productos  farmacéuticos no hay que orillar  todo el 
campo de acción que la dispersa vida rural presenta.  

En  cierto modo puede decirse que es el hombre,  su  contenido espiritual, el que  crea  la 
profesión; no la profesión la que esculpe al hombre. Poned en los pueblos de España unos, 
cuantos farmacéuticos que apliquen la lente rectora de su entusiasmo a  focalizar los rayos 
de una formación químiconaturalista, en los problemas que los rodean, y habréis creado una 
viva y fecunda profesión. 

Amplitud científica.‐ Junto a aquella curiosidad científica que se  interesa por  lo remoto y 
apartado, dejemos crecer el afán intelectual por lo próximo e inmediato. El rango científico 
no lo da la lejanía del objeto, sino la perfección del enfoque. No sería hacer ciencia recorrer 
sólo  con  criterio  pedestre  las  calles  inmediatas  a  nuestra  casa,  y    excluir  lo  demás  para 
relegarlo  a  un  despreciado  archivo  de  "cosas  raras";  pero  no  caigamos  en  el  defecto 
opuesto,  edificando  ciencia  sólo  con  “cosas  raras",  excluyendo  como  objeto  de  ciencia 
cuanto es visible para el vulgo.  

No se delimita el carácter científico del objeto porque caiga dentro o, fuera del campo de 
visión de las gentes, sino por el poder de penetración con que se observa.  

Si a un alumno de enseñanza media le nombramos el calcio, seguramente piensa antes en 
una obtención complicada, que no ha visto, que en el yeso o la caliza que tiene ante la vista. 
El  número  de  personas  que  tienen  idea  de  lo  que  es  Endocrinología  es  probablemente 
mayor que el de las que tienen idea de lo que es Bromatología. La  Petrografía sedimentaria  
se está desarrollando muy posteriormente a la eruptiva. Por eso el geólogo norteamericano 
Twenhofel reprochaba a sus colegas que mientras se preocupaban de las rocas eruptivas no 
atendían a  las  formaciones sedimentarias, que acaso  tenían  frente a  la puerta de su casa. 
Esta  fecunda  formación, que es el  suelo,  se  consideraba  como  la envoltura molesta de  lo 
interesante subyacente. 

Sembremos pasión por un estudio que no excluya  lo que está en el ambiente. Hagamos 
también ciencia con lo que nos envuelve. El científico no es sólo el explorador que habla de 
regiones  difícilmente  accesibles,  sino  también  el  geógrafo  que  describe  la  tierra  propia 
visible. Quién es más científico, lo dirá el ángulo y la hondura de la visión, no la distancia de 
la región expuesta. 

La cátedra  tiene un contenido específico y unas condiciones generales. La cátedra no es 
una  diaria  ascensión  en  globo  sonda  para  perderse  en  las  corrientes  atmosféricas  del 
pensamiento en boga. La cátedra ha de pisar la tierra y ha de tener vida, y la vida es práctica. 
La vida es  resultante de  coordinar muchas posibilidades, de enlazar aspectos diversos, dé 
atar muchos cabos. Es la presencia simultánea de muchos factores y de muchas condiciones, 
mezcla de ajuste y de holgura, de movimiento y de constancia, de variación y de fijeza, de 
al'': manía y de contraste. La  vida es adecuación, concordancia, ecología. Y esto necesita la 
cátedra. No se trata de enseñar musarañas ni de desplegar   al viento ostentaciones vacías, 
sino del rígido  y cordial servicio de una finalidad, de una dirección. 



Las  Cátedras  de  la  Farmacia.‐  La  cátedra  no  debe  ser  una  constante,  al margen  de  un 
contenido  escolar,  independiente  de  quienes  la  viven,  como  un  deshumanizado  fluir  de 
conceptos. Ni ha de ser producto ni negación del ambiente. Ha de tener un principio interno 
y  un medio biológico; una intrínseca razón de ser y una situación, una energía de posición.  

Posición científica admirable  la de  las cátedras de  las Facultades de Farmacia de España. 
Partiendo inicialmente de una finalidad sanitaria, como de un pedagógico centro de interés, 
van desplegando un solidario desarrollo químiconaturalista, que abre ventanales a campos 
que apenas recibieron atención desde otras posiciones, pero que están abiertos a  todos y 
que nadie intenta cercar.  

Posición geográfica admirable  la de  las cátedras de  las Facultades de Farmacia de España. 
Madrid,  la  capital,  llena  de  posibilidades,  y  por  eso  más  llena  aún  de  responsabilidad; 
Barcelona, en todo grande: urbe y campo, montaña y mar, técnica y tradición, remansos de 
historia  y  explosión  de  actualidad.  Pero  dejemos  las  dos  ciudades  gigantes,  tantas  veces 
ponderadas, y pensemos en Granada, la impresionante, la fina, la única, la culta, no a fuerza 
de históricos títulos esculpidos, o por esa sencillez  intuitiva de quienes no han estudiado y 
saben  tanto; ni artificio, ni sencillez, magnitud sin alarde;  las mayores alturas suavemente 
accesibles;  nieves  perpetuas  sin  jactancias  alpinistas;  cumbres  sin  brutalidad;  y  al  lado, 
dulzura  de  vegas  soleadas.  Sensibilidad  intelectual,  suave  educación,  suma  fundida  de 
muchas cosas, finura expandida en grandes panoramas de la naturaleza y el espíritu. 

Y  pensemos  en  Santiago.  Aquella  España  granítica,  húmeda,  atlántica, maíz  y  bosques, 
pesca y ganado, rezumar continuo de vida en todo, tiene Santiago  la más firme constante. 
En  aquel  bloque  de  unidad,  cualquier  detalle  dice  la misma  afirmación.  El  bullicio  de  las 
cosas y de  las opiniones confunde y atolondra, y al confuso y atolondrado  le dicen que ha 
oído campanas y no sabe dónde. Pero si esas campanas son de Santiago, de su alta torre de 
granito, dorada por  los  líquenes, gris por  los  siglos, no  cabe  confusión.  Si  resuenan en  su 
plaza enlosada, frente al convento de San Pelayo, o entre  la espesura de las construcciones 
entrelazadas  por  soportales,  son  tan  hondas,  tan  firmes,  tan  serenas,  tan  altas,  que  no 
engañan. Abajo, cada día agitará las mudables y bullangueras campanillas, las que se oyen y 
no  se  sabe dónde; pero de  lo  alto de  la  torre  seguirán  cayendo  a  su  tiempo,  sin prisa ni 
retardo, las campanadas firmes, serenas, que hablan a los romeros del mundo.  

En esos cuatro puntos ‐Madrid, Barcelona, Granada, Santiago‐ se forjan los farmacéuticos, 
que luego se derramarán con arraigo y fijeza por las tierras de España. 

Y  esta es la idea que quería traer a vuestra consideración.  

Debía  agradeceros  muy  sentidamente  el  haberme  llamado  a  esta  Real  Academia  de 
Farmacia,  que,  aunque  llena  de  historia,  vive  cada  día  en  ansia  de merecimiento.  Y me 
encontré, con el deber de escribir, para este ingreso, una lección. Y pensé que si el profesor 
universitario  tiene  obligaciones  de  enseñanza  y  de  investigación,  también  debe  pensar 
alguna vez no sólo en su asignatura, sino en el carácter y en él modo y en la finalidad de sus 
enseñanzas; no sólo en sus  lecciones, sino en sus alumnos; no sólo en el medio, sino en el 
fin.  

Pensar  en  los  hombres.‐Una  subversión  de  finalidades  hace  palpitar  al  mundo  en 
catástrofes. Muchos  hombres  de  ciencia  podrán  hacer  el  balance  de  su  vida  laboriosa  y 
decir: he viajado mucho, he explorado mucho, he conocido los plegamientos y los fósiles, las 



tribus entomológicas y asociaciones vegetales de tal región; me preocupó la familia botánica 
o el grupo zoológico de aquella zona; pero no llegué a pensar que allí había hombres, que allí 
vivían almas. Cruzando a través de una sociedad con necesidades de todo orden, si vi algo en 
el  hombre  fue  un  factor  económico,  favorable  u  hostil,  estorbo  o  ayuda,  competidor  o 
aliado. Y así surgió una civilización de carbón, acero, caucho. Ligada a ella vi la ciencia como 
servicio técnico de la economía o como decoración placentera. Y las cosas no fueron para el 
hombre, sino el hombre para las cosas.  

Hay que preocuparse de la ciencia, pero hay que preocuparse también de los hombres. 

El  vínculo  entre  la Universidad  y  la  vida  de  los  pueblos  de  España  ha  de  ser  algo más 
consistente que una transmisión o un enlace. Ha de ser un hogar, como esta Real Academia, 
en la que alcanzan confluencia problemas nacionales y científicos y servicios de la Farmacia. 
Entre sus tareas podía abordar ésta.  

Pensad hasta qué punto  las posibilidades de  la vida de  los campos de España pueden ser 
puestas  en  acción  y  en  crecimiento  por  unos  farmacéuticos  que  lleven  su  formación 
científica a los problemas que los rodean, que puedan hacer ciencia con estos problemas. No 
es  coincidencia  casual el hecho de  la elevada participación que  tienen en  las  cátedras de 
Farmacia  personas  procedentes  de  los  pueblos  de  España,  conocedores  íntimos  de  sus 
problemas;  farmacéuticos que han  vívido  y  viven  la auténtica  vida española de pueblos  y 
aldeas, aquella realidad continuada y tranquila, fecunda y silenciosa, curva biológica de  los 
hechos naturales.  

Mañanas  de  septiembre  en  las  aldeas  de  Castilla;  caminos  entre  calzadas  de  piedras 
sueltas; mulos cargados de arados y de  estiércoles. Otra vez a desmenuzar la tierra, polvo ya 
de erosiones, y  agregarle desechos y residuos; alguien tomará lo que otro aparta; desechos 
y  residuos  de  plantas  y  animales,  pasto  de  microbios;  y  allí,  en  aquel  compenetrado 
desmenuzamiento   de  la  tierra y de  la vida, caerá  la semilla para destruirse  también y ser 
fecunda y dar pan. Allí aprendió el  farmacéutico que para ser  fecundo no basta caminar a 
zancadas sobre conceptos amplios y visiones generales, sino que hay que adentrarse   en el 
pormenorizado desarrollo de las cosas. Hacer fecunda el polvo haciéndolo medio de cultivo 
para  la  vida. Una  vida  y un medio de  cultivo; un  ideal  y una  competencia  laboriosa  a  su 
servicio. 

Un  ideal  alto,  tenso,    constante.  Los  que  reptan  tienen  la  mudable  temperatura  del 
ambiente; propio es de los que vuelan la más alta temperatura constante.  

Constancia  de  temple  de  nuestros  campos,  exaltada  por  el  Caudillo,  cuando  dijo  a  los 
leoneses:  

"Las  páginas  mejores  de  nuestra  Historia  fueron  escritas  por  nuestros  aldeanos,  de 
expresión  robusta,  de  corazón  tenaz,  que  llevaban  la  grandeza  de  España  en  la  frente  y 
sabían morir   como murieron vuestros hijos, como murieron vuestros hermanos, unidos y 
apiñados por una bandera, que es la grandeza dé España.”  

 

 

 


